Аретейни
Неважно кто и что говорит у меня за спиной. важно то, что когда я оборачиваюсь - все молчат.
А помнишь, у тебя был большущий оранжевый надувной крокодил, такой смешной, с маленькими лапками, он постоянно сдувался. И ты просил папу надуть крокодила обратно, а папа возмущался и ворчал, но надувал, потому что знал, что ты все равно не отстанешь. Помнишь?..
А помнишь, как нашел в шкафу малюсенькие ажурные красные сандалии, и целый пакет распашонок и ползунков, с крупной надписью "ГОСТ" на этикетке, и спросил у мамы, чьи это такие маленькие вещички, а мама улыбнулась и потрепала тебя по волосам. Помнишь?..
А помнишь - помнишь жуткую эмблему с изображением башки на непроницаемо-черном фоне, с жутковатой музыкой и надписью "телекомпания Вид". Помнишь, как ты ее боялся? Ты вжимался в кресло, а родители сидели серьезные все и сосредоточенные, напряженно уставившись в телевизор, где уже что-то горело, в кого-то стреляли, выла милицейская сирена, и ты знал, что происходит что-то очень важное, но получал в ответ только строго-раздраженное "детям не понять!" Помнишь?..
А помнишь такую жевательную резинку за сто рублей - вкусная-вкусная, а через минуту превращается в камень, в ней еще были вкладыши с автомобилями и самолетами, которыми обменивались в школе? И еще была великая игра - "сотки". Помнишь?..
А помнишь казаки-разбойники в заброшенных домах - родители стращали "бандитами и наркоманами", но от этого игра делалась в сотни раз увлекательней? Хвать в темноте за ногу - "поймал!!" А у тебя сердце до горла подскочило, но ты уже бежишь и громче всех смеешься... Помнишь?..
А помнишь, мама накручивала на голове целый Вавилон и ярко подводила глаза, папа над ней подшучивал, а ты недоумевал, зачем проводить столько времени у зеркала, чтобы сделать из себя эдакое чудо. А затем - "в ГУМе "выбросили" польские свитера!" - и мамы нет как нет, да и остальные мамы квартала куда-то волшебным образом исчезли. И вот тогда наступала полнейшая свобода и веселье! Помнишь?..
А помнишь, горел большой светлый дом, и черный дым валил из окон, а прямо по улицам ездили танки. И ты думал, что началась война, но войны ты не боялся - ты еще не умел. Только вздрагивал на выстрелы из соседнего двора и чью-то кровь на асфальте, но бояться - нет, не боялся. Просто было как-то жутко. Просто в том большом здании горели люди. Живые люди... Помнишь?..
А помнишь дядек в красных пиджаках, про которых вы с ребятами рассказывали анекдоты? Тебя, как и всех ребят, занимал вопрос: почему пиджаки красные и причем тут Бах и Бетховен?.. А потом на улицах насмерть сбивали людей, а ты не до конца понимал, что они умирали. Зачем-то же им скрещивают на груди руки. Может, кровь останавливают?.. Помнишь?..
... Мы тогда были детьми, и все для нас было прекрасно и удивительно. Кто бы из нас мог тогда подумать, что как раз тогда нас лишили Родины...

Навеяно... не знаю. Старыми фильмами, пожалуй, навеяно...